El blog de atrapado-en-la-esquina-verde

Escuché la lluvia e intuí que estabas a punto de llegar…

                Y llegaste, lo hiciste cuando yo había dado por hecho que apenas me quedaban unas horas de nostalgia. Llegaste con la sonrisa mojada, las manos ocupadas y el corazón acelerado como si hubieras corrido tras una estrella fugaz. Y yo estaba allí para cuando llegaste; como hago siempre que decides llegar… igual que hago todas las veces que decides no hacerlo; también cuando no vuelves.

                   Me pregunto de qué  están hechas las horas de mis días sin ti. Me lo pregunto cuando te tengo y se me olvida pensar en ello cuando eres ausencia. Si no estas prefiero no pensarte, prefiero intuirte con el tacto, sobre la madera de la mesa donde escribes, con la mirada recorriendo el disparate de tus apuntes, que saben a historia por venir. Me gusta  encontrarte en el perfume que se queda cuando te vas.

                Cuando no estoy; cuando no estas, sucede que apenas las horas ocupan el espacio donde se suelen encontrar nuestros sueños. Cuando estamos, la vida nos abraza y apenas importa el tiempo sea uno u otro… sea la lluvia o sean las horas. Sean las horas de lluvia.    

              Olvidé que la lluvia casi siempre te trae, las tardes tristes de verano. Olvidé hasta hacerme daño, hasta mojarme la piel con el susurro de tu ausencia… olvidé con tontería de niño mimado, con rabia de revolucionario apagado.

                La lluvia, la lluvia es una canción, una colección de notas para componer melodías sobre calles mojadas. Un largo suspiro del invierno que apenas sabe respirar de otra manera…

                Sé que eres lluvia o parte de la lluvia, cuando la lluvia quiere ser parte de mi. Amo los hilos que rayan la tarde y que se estrellan sobre la hierba que huele a vida y las rimas que se posan sobre los papeles blancos,  que hablan de tus razones y que luego son extremos de la naturaleza de la que no puedes huir.

                Escuché hervir el agua en la cocina y nacer el olor a café. Para cuando llegaste,  la tarde se había hecho de horas de espera, arrancadas a un día sin ganas de reloj… con muchas ganas de ti y de la lluvia al otro lado de la calle donde viven el ahora y el después.  Apenas hubo un antes sin lluvia y sin ti.

                José A. Fernández Díaz